1991년, 메이완읍. 동네에서 싸움 좀 하는 탕이쉰과 가정 폭력에 시달리며 고통 속에서 사는 예하이탕. 탕이쉰은 예이보에게 수금하러 갔다가 딸인 예하이탕을 처음 만나고, 두 사람은 학교 같은 반에서 다시 마주친다. 그렇게 시작된 두 사람의 인연은 점점 의지하며 서로의 가족이 되어 주고, 힘든 생활을 함께 버텨 간다. 2026년, 다른 시공간에 있는 위녠과 선청은 부모님이 실종되자 경찰서에 신고하면서 만나게 된다. 두 사람은 위녠이 우연히 갖게 된 편지를 단서로 부모님의 행적을 알아보다가 35년 전 부모님의 과거를 알게 된다. 2026년의 위녠과 선청, 1991년의 예하이탕과 탕이쉰은 서로 열두 통의 편지를 주고받게 되는데...